凡尔纳的科幻“预言”
“午餐已经准备好。弗兰西斯·班奈特入席。一排管与开关置于他伸手可及的地方,他面前环形而立传真电话的镜面,荧光屏上出现他在巴黎的公馆的餐厅。尽管有时差,班奈特夫妇约好同时进餐。没有什么比这样虽然远隔重洋却能亲密相会、相对而视、用传真电话通话更惬意的了。”
乍一看,你也许会以为这是介绍某种新型通讯产品的广告词;实际上,这却是百余年前法国作家凡尔纳的小说片段。
儒勒·凡尔纳,法国著名小说家,被誉为“科幻小说之父”,《海底两万里》、《神秘岛》、《地心游记》等大家耳熟能详的作品都出自他的笔下。他的小说糅合19世纪方方面面的科学成果,展现着资本主义上升时期科技的高速发展。同时,他又在科学基础上展开合理的想象,以超凡的创造力描绘出对于未来世界的奇妙设想。而随着时代的进步,人们惊奇地发现,他所写的许多科技幻想,竟以各种方式成为现实,仿佛是“预言”的实现。
凡尔纳在《海底两万里》中曾描述过一艘名为“鹦鹉螺号”(Nautilus)的潜艇。这个名字来源于十九世纪初真实的早期潜艇,但凡尔纳自己创造了小说中潜艇的具体参数和构造。这个构想深深吸引了被誉为“现代潜艇之父”的美国发明家西蒙·莱克,从精神上指引着他的研究。1898年,莱克的发明“舡(chuan二声)鱼号”,成为世界上首艘在公海成功潜行的潜艇,凡尔纳还亲自发去贺电。
现代直升机的发明者,伊戈尔·西科尔斯基,在阅读凡尔纳著作中设想的“信天翁”号飞行器后,受到启发,在1939年,实现了世界上首次具有单旋翼带尾桨布局的直升机飞行。这部包含飞行器设想的小说,甚至比莱特兄弟发明飞机还要早十余年。而凡尔纳的另外两部作品,《从地球到月球》和《环绕月球》,则可以称得上是现代“阿波罗”登月工程的原始性预演。
不过,凡尔纳本人却否认自己是一个预言家。他认为,如果科学发展与他的小说出现某种关系,那只是巧合,因为他的作品来源于对现实和科学实践的大量研究。“即使在从事小说写作之前,我就已经对所有能接触到的书报杂志、科学报道做了数不清的笔记”,他在1895年的一次采访中说道。尽管如此,他的小说确实影响广泛,为科学家们提供了灵感。莱克称凡尔纳是他“一生的总舵手”,西科尔斯基也多次援引凡尔纳的名言,“一个人能够想象出来的东西,另一个人都能把它变成现实。”
不仅是凡尔纳,许多以当时科技发展为基础的科幻创想,也对后来的科学发展有着启示作用。《世界大战》中对外星人入侵地球的描写,启发了美国对液体燃料火箭的制造和发射。《星际迷航》里的发报机促使摩托罗拉公司设计了第一部手机。凡尔纳《海底两万里》中的一句话,幽默地反映出科幻小说这种“神奇”的特性——“人类进步得实在是太慢了。”
无论是小说家的“预言”,还是科学家将“预言”化为现实,无一不闪耀着想象力与智慧的光芒。人类的行动与思想相互交织激荡,不断推动着文明的进程。