“来去自由”的政策

何穆毕业于震旦大学医学科，后留学法国，获都鲁士大学医学博士学位。他的夫人陈学昭为法国文学博士，二人于1938年8月冲破了国民党特务的重重封锁来到延安。中共中央组织部副部长李富春安排何穆到边区医院任肺科主任，陈学昭则以《国讯》特约记者的身份，在边区文艺界救亡协会负责专业采访写作。

1939年4月，中共中央把主持筹建一座综合医院的任务交给何穆。何穆亲自寻找院址，开挖窑洞，购置医疗器械。经过四个月的紧张筹备，医院正式成立。对内称中央医院，对外称国际和平医院总院。

但在医院开业前，由于与他人产生了一些人际关系和价值观念的冲突纠纷，何穆夫妇决定离开延安。组织部长李富春代表中央同意他们回重庆，并嘱咐他们，在重庆如果遇到困难，可以联系八路军办事处。

何穆夫妇离开后，许多人感到惋惜，毛泽东则说：“你说延安的空气好，可他还是要去吸国民党统治区的空气，你留他也没有用。他回去后，会以亲身的经历来对比，对比后觉得解放区好，又要回来，我们再欢迎也不迟。绝不要惋惜和看不起他们。因为经过再一次的反复，他们和我们合作的信心会更足，决心会更大，也会在这里工作的更好。”这一“来去自由”的政策使延安的知识分子深切地感受到共产党对知识分子的理解、宽容和信任。

果然，何穆夫妇在重庆的生活并不顺利——物价高涨，日机轰炸，特务地痞到诊所肆意捣乱……在恶劣的环境中，他们的儿子也因病夭折，夫妇俩悲痛欲绝。重庆八路军办事处的同志们及时地、尽可能地帮助了他们。1940年秋，何穆患病住进江南一家私人医院。周恩来打听到医院地址，冒着敌机轰炸的危险送去慰问品。何穆夫妇深受感动，决定重回延安，还动员了十几个年轻的医务工作者一同前往。

1940年12月20日，何穆一行历经坎坷抵达延安。中央医院举办盛会欢迎，八路军总司令朱德和组织部长李富春亲临致辞，特别强调要认真做好统一战线工作，努力团结非党专家。随后，何穆再次被委任主持中央医院工作，并按照先进的理念设计了一个比较正规的综合性医院。

经过几年建设，中央医院建立起一整套完整的、严密的、正规化的管理制度和医疗体系，保证了医疗水平的充分发挥；正因如此，中央医院经常接待访问延安的中外记者和嘉宾，成为延安对外展示的一扇窗口。